I Wellington er den eneste lyd
et skraldespandslåg
der klaprer i gården
Auckland er biler der hvisler
som slanger mod sidste forstad i syd
Taupos køje klemt ind under trappen
hvor søen blæser mod huset
Rotorua sover i lugten af svovl

Et vindue hvidnes af vanddamp
Et snorkemønster bliver brudt
mens et andet begynder
i landet af tæpper og køjer og det
de siger i søvne

Floden slikker i toppen af diget
Døren piber i hængslet
Billardbordet står urørt i Opoutere