Han går med lange skridt henover den nyslåede mark, standser og indsnuser den tunge duft af kløverhø. Går langs skellet, hvor han smager på mirabeller og umodne hasselnødder, han knækker mellem tænderne. Han smager også på slåenbærrene og genkender den snerpende fornemmelse, der er lidt som at bide i en bananskræl. Bygmarken drær, der står en let gullig sky over hele den modne mark. Han står og nyder synet, tænker at de kan gå i gang med høsten om et par dage. Han forsætter langs skellet til hvedemarken, de tunge aks er endnu grønlige, men hvis det holder tørt de næste par uger, vil det give et godt udbytte.
   Det er altid en satsning hvornår høstmaskinerne skal i gang. Jo længere tid i solen jo bedre for smag og fortjeneste, men hvis der er udsigt til regn, kan det være en fordel at tage det knap modent, selvom det koster besvær og penge i tørrehallen. Han skræver over grøften, der er udtørret nu og går hjem over brakmarken. Han plukker en stor buket af kornblomster, knopurt og valmuer til konen. De fleste valmuer når at miste kronbladede inden han er hjemme, men han ved hun vil blive glad.
   Måske kan han lokke hende til at tage en middagslur efter frokosten.