Jeg er ikke som de andre. Jeg sidder her ikke, fordi jeg er syg. Jeg vil ikke blive råbt op. Jeg vil ikke blive undersøgt. Jeg bliver ikke set af nogen. Jeg får ikke koldsved. Jeg er her af én eneste grund. Jeg vil besøge det sted jeg døde.

Mit navn er Anne og jeg døde af brystkræft d. 6. september 2001. Jeg var kun tretten. Jeg ved ikke hvordan det skete. Jeg døde bare. Nu har jeg snart været død i ti år. Om en halv time. Jeg sidder i den samme stol. Jeg sidder og kigger på det samme ur. Jeg venter på den samme ting. At jeg dør. Om tyve minutter vil jeg mærke en ulidelig smerte. Så dør jeg. Jeg falder sammen på gulvet og dør. Så vågner jeg i min grav. Jeg vil rejse mig op, og hoppe op af jorden. Så vil jeg besøge min mor. Hun vil sidde i køkkenet og græde. Alt dette sker hvert år.Det er uhyggeligt.

Om ti minutter.

Jeg sidder og hvisker. Ligesom dengang for ti år siden. Jeg hvisker fremmedord og forklare hvad de betyder.

- Afekteret. Et ord for noget der ikke er naturligt. Anvendelseseksempel: Liget ligger i en afekteret stilling
- Akavet. Et ord for noget der føles eller er mærkeligt. Anvendelseseksempel: Stemningen i stuen var akavet.
- Frase. Et navneord. Ordet betyder sæning. Anvendelseseksempel: Denne frase er meget populær blandt unge.

Sådan fortsætter jeg. Lige til jeg mærker smerten i kroppen. Jeg falder om på gulvet. Ligger stille som dengang for længe siden. Så vågner jeg i graven. Hopper ud og løber hjem. Min mor sidder og græder. "Min stakkels pige." Man kan knap høre hendes hulken. Sådan er det hvert år. Jeg er fanget. Fanget i venteværelsets dunkle fortid. Sådan vil det være. Til evig tid...