Jeg husker, da jeg var lille og min storesøster bildte mig ind at der var aldersgrænser på tøjbutikker. Det var hendes undskyldning for, hun ikke gad at have mig med ud og købe tøj. Jeg kan måske godt forstå hvorfor hun ikke gad have sin lillesøster på slæb når hun skulle ud at shoppe. Selvfølgelig er der ikke aldersgrænser på tøjbutikker. Alligevel står jeg herude foran H&M og tripper lidt i kulden, imens minder sejler i en klumpet masse, i mit hoved. Jeg træder et skridt frem og dørene åbner sig automatisk for mig. Et sted i mig, regner jeg med at høre en alarmklokke lyde fordi jeg er trådt herind, men intet sker og jeg fortsætter ufortrødent. Jeg glider længe rundt imellem de forskellige farverige tøjstativer og kigger næsten sultent på alt det flotte tøj. Men jeg skal købe en gave til min søster. Til hende og hendes kommende mand faktisk. Efter længere tid, beslutter jeg mig for at købe hende en slutty g-streng og bh, som måske kan få fokus væk fra hendes utroligt ucharmerende stumpnæse. Jeg ser på prismærket, og gisper lidt. Hvorfor skal alting også være så dyrt? Hvorfor skal alting synes så dyrt, bare fordi man sjældent har penge på sig? Holdt kæft et kedeligt liv. Jeg sukker, da jeg river det slutty sæt, ned fra bøjlen og tramper hen til kassen. Da jeg ligger det på disken, ser ekspedienten underligt på mig. "Øh. Jeg må ikke sælge det sæt." Jeg kigger på hende. "Hvad? Hvorfor må du ikke sælge det sæt? Det hang jo på bøjlen. Du hænger vel ikke noget op, du ikke må sælge?" Hvorfor skal det også være så besværligt alt sammen, tænker jeg og skifter vægten fra den ene fod til den anden. "Jamen, jeg har glemt at tage det ned. Jeg troede jeg havde fået dem allesammen." Hun ser flov ud, og jeg får det lidt dårligt med min dårlige attitude. Men altså, helt ærligt. "Hør nu. Jeg vil have det her sæt. Kan du ikke sælge det til mig alligevel?" Jeg ser på hende, med det blødeste, sødeste ansigtsudtryk jeg kan præstere. Hun ser forsigtigt på mig. "Der skulle være strålingsrisiko ved sættet. Jeg fik ikke helt fat i, hvorfor. Men, hør, jeg må ikke sælge det til dig." siger hun beklageligt. Jeg kan mærke irritationen tage over. "Kom nu. Sælg det nu bare. Jeg siger det ikke til nogen." Jeg kan se at hun har givet op. Hun scanner prismærket og jeg betaler. Sættet slipper hemmelighedsfuldt, ned i en H&M-pose og jeg glider ud af butikken. Nu er jeg mere eller mindre klar til, kirke, kjole, brudeslør, brudebuket og knotten søster. Det skal nok gå alt sammen.