Først den ene vej, så den anden vej,
nattens sangleg er, og tju og tju skomagerdreng.
Maveskindet mærker kulden, der trækker ind ved hjælp af en fold i dynen.
Overkroppen er dækket af en våd natkjole. Stavrer ud på toilettet, smider natkjolen fra mig undervejs, ikke i vasketøjskurven, ikke på en knage, ikke over tørresnoren, nej bare et sted på gulvet mellem sofaen og badeværelset.
Hvorfor er der denne mærkelige sammenhæng mellem koldt maveskind og behovet for toiletbesøg? Jeg ved det ikke, jeg ved bare at sådan er det, sådan har det været lige siden jeg kan huske, ikke at det betyder ligeså meget som det har gjort, der er flere og flere minder, mere og mere viden, der fordufter i disse nattetimer og nægter at komme tilbage i løbet af dagen.
Sidder og balancerer på den hvide trone, har af vane tændt lyset og det trænger alt for blændende ind i resterne af min bevidsthed, prøver at klemme øjnene sammen til de er de søvnige sprækker de burde være, i håbet om at det vil lette min returrejse til min dårlige efterligning af en rotisserikylling.
Snubler i natkjolen på vej tilbage til sofaen, følelsen af søvndrukkenhed min ihærdige øjensammenklemning ellers har bevaret, bliver skyllet væk af adrenalinen der nu strømmer gennem mine årer. Det føles som at træde på en våd dødemandshånd og det efterfølgende forsøg på at flygte fra dette pludseligt opdukkede lig, resulterer i en uskøn række af hop og spark fra min side og en nydelig kontra med omsvøb af fod med ligklæde.
Jeg vinder dog på point og føler en kortvarig sejrsrus, indtil det går op for mig at det adrætte dræberlig blot er et stykke bomulds polyestermix med pink blomster, på hvad der engang var hvid baggrund.
Alt for vågen nu, vælger dog stadig ikke at samle natkjolen op for at placere den nogen af førnævnte steder.
Tænder fjernsynet, finder computeren frem, hjernen kører i alt for højt gear til kun en underholdningskilde, så jeg famler efter telefonen og lader blikket og fingrene flakke mellem fjernbetjening, tastatur og skærm, sådan danser vi rundt om en mediebærbusk, mediebærbusk, mediebærbusk, sådan danser vi rundt om en.