Han bakker lastbilen ned ad den smalle grusvej. Må slå det ene sidespejl ind for ikke at komme i karambolage med syrenerne. Må snart ud med hækklipperen og få dem studset. Bliver siddende i bilen lidt, fandens til liv, nu er klokken næsten fire og han tog af sted klokken seks. Det er sgu ikke andet end arbejde, spise, sove. Han låser sig ind, tager nøglen til postkassen og henter en stak annoncer. Egentlig overflødigt at få al det skidt, når han nu kun handler i den lokale Brugs. Han får pigerne på besøg i weekenden, så må han hellere købe lidt ekstra ind, men han ser dem så sjældent, så han ved ikke rigtigt, hvad de kan lide. De bliver så mærkeligt fremmede, får så mange former, snor sig og gør sig til. Han sætter en kop kaffe over og tømmer madkassen for papir og krummer. For fanden, hvor er han træt, men han vil ikke lægge sig på sofaen, ved at han så falder i søvn. Det kan ikke betale sig, så hellere tidligt i seng, som han plejer. Ellers bliver han så mærkelig ør i hovedet af sult og forsovethed og kan ikke sove senere. Bladrer lidt i Ugeavisen, mens han drikker kaffen. Så går han ud og starter personbilen og kører de 300 meter ned til sin mor, der har den varme aftensmad klar klokken halv seks. Han burde nok gå, han bliver jo ikke ligefrem mindre af mors gode mad og al den sidden stille i lastbilen. Men ærlig talt, det er mest for svæklinge, al det der med motion. Nej, en rigtig mand må have noget pondus. Ikke at hans egen kone havde værdsat det, hun var faldet for en eller anden pind af en kedelig kontorist med et slapt håndtryk. Det var ubegribeligt, hvad hun så i ham. Eller han i hende for den sags skyld. Hun var sgu ikke for køn længere. Løs og tung i det.
   De spiser krebinetterne og rødgrøden i tavshed. De har aldrig været meget talende i hans familie, men der er ligesom slet ikke flere ord efter at konen og pigerne er flyttet. Han hjælper sin mor med at bære gryderne ud i køkkenet og han ser Nyhederne, mens hun vasker op og smører hans madpakke. Han skubber kikkert og fuglebøger til side, da hun kommer ind med kaffen. De ser et eller andet talkshow hun følger med i. - Pigerne kommer på fredag, siger han. - Nej, hvor dejligt, siger hun. Klokken halv ti tager han bilen hjem, det har været en rar aften.